Anécdotas colombianas

Anoche me monté en el bus equivocado. En uno que iba exactamente en la dirección contraria a la que me dirijo siempre. En cualquier lugar del mundo, esto no dejaría de ser una idiotez más para contar a los amigos. Aquí no. Aquí adquiere visos colombianos.

Al darme cuenta de mi error –al ver el edificio de catastro, por donde casi nunca paso–, quise bajarme. Logré esto después de un par de minutos, pues el bus iba atestado de personas. El bus paró en un lugar en la carrera 30 frente al que hay un Home Center. Desolado.

Cinco segundos después de bajarme, oigo voces a mi espalda y, al mirar, veo a alguien que me grita. No le entiendo. Sólo veo que mueve un cuchillo cerca de mi espalda. Eran dos. Me pedían el celular. Yo intentaba sacarlo pero no podía. De repente, el del cuchillo empezó a pedirme la maleta. Mi reacción (no pensada) fue la de negarme a dársela. Y vino la puñalada en el brazo derecho. Dos taxistas habían parado a ver qué pasaba, e incluso uno se bajó a ayudarme. Por eso, los ladrones salieron corriendo. Hasta aquí la anécdota ya se ha hecho colombiana, pero aún no lo es completamente.

Fui llevado por uno de los taxistas a la Clínica Colombia, a urgencias. En el camino me decía el chofer: „¿Usted qué hacía solo por ahí?... Lástima no tener una pistola para coger a tiros a esa gente“.

La clínica, por lo demás, parecía hacer honor a su nombre. En mi cabeza lo lógico es (o era, ya no sé), ser atendido inmediatamente. No fue el caso (ni es el caso para nadie que vaya a urgencias). Una sóla persona atendía un cuarto pequeño para los que requerían atención inmediata (aunque lo de 'inmediato' sólo se cumple si alguien llega moribundo). Después de esperar diez minutos, pedí ser visto por otra enfermera, pues la encargada atendía a gente que, evidentemente, lo necesitaba más que yo.

Le pedí eso a los guardias. A las enfermeras. A los médicos. Todos sin excepción me dijeron que tenía que seguir el procedimiento regular y que esa era la ley. Después de hora y media nadie había visto mi herida. Un médico, cansado de mis reclamos, llegó a dirigirse en voz baja a una de las enfermeras y decirle: „Todo por esa herida tan pequeña...“.

Después de dos horas fue desinfectada la herida y una hora después fui visto por un médico. Otros con los que pude hablar en ese tiempo llevaban más de cuatro horas esperando (por una fractura uno de ellos) y no habían pasado aún a consulta.

Colombia me ha enseñado a temer. Y escribo tan sólo para sacar algo de ese temor, por mi familia, por mis amigos, porque estamos más o menos condenados a vivir en semejantes circunstancias.

Sé que aquí pasan cosas mucho peores. Y las he visto. Y las ha sufrido gente muy cercana. Pero saber eso no me quita el hastío por la vida diaria en un lugar como este, que, más que colombianos, tiene ciertos visos de miseria.